2018年，中美贸易摩擦不断升级，美国对中国商品加征关税的举措引发市场震动。当许多企业因成本攀升而焦虑时，福耀玻璃董事长曹德旺却抛出一句掷地有声的话：“关税加多少都无所谓，不赚钱我绝不卖。”此言一出，舆论哗然，有人惊叹其底气，更多人好奇：这位企业家凭什么如此从容？
曹德旺的底气，源于他白手起家的创业史。1946年生于上海的他，童年随家人迁回福建福清，因家境贫寒，14岁便辍学谋生。卖水果、拉板车、修自行车……这些底层经历磨砺出他的韧性。1976年，30岁的曹德旺成为福清高山镇一家濒临倒闭的玻璃厂采购员。七年后，当工厂陷入绝境时，别人看到的是风险，他却嗅到了机遇——他倾尽积蓄，甚至举债接手工厂，决心打破中国汽车玻璃依赖进口的局面。
彼时的中国汽车玻璃市场，进口产品价格高昂，一块玻璃售价数千元的背后，是普通工人月收入仅几十元的现实。曹德旺立下誓言：“中国人凭什么造不出好玻璃？”他带领团队日夜钻研，从设备简陋、技术匮乏的困境中杀出一条血路。如今，福耀不仅掌握核心技术，更拥有数百项专利，客户涵盖奔驰、宝马等国际巨头。2024年，福耀营收达392.52亿元，净利润74.98亿元，全球市场占有率超三成，成为行业隐形冠军。
与追逐短期利益的企业家不同，曹德旺始终专注实业。当房地产和金融行业风头正劲时，他将九成利润投入研发。有人笑他“傻”，他却反问：“做实业不靠点傻劲怎么行？”正是这份坚持，让福耀在技术上始终领先。2013年，他做出一个大胆决定：赴美建厂。消息一出，质疑声四起——美国人工成本高、工会强势，这场“逆风局”能赢吗？
曹德旺的算盘打得精：美国电价低、关税减免、运输成本降低，本土生产更划算。但现实远比想象复杂。美国工人对玻璃生产线一无所知，文化差异更是棘手——工会频繁施压，要求缩短工时、提高待遇。一次罢工中，曹德旺强硬表态：“想罢工？先把技术学会！”最终，工会以868票对444票败下阵来，这一结果被视为美国制造业工会史上的“滑铁卢”。
2016年，福耀美国工厂在俄亥俄州代顿市投产，年产450万套汽车玻璃，满足美国市场四分之一需求。开业当天，州长亲自到场，称赞其创造2000多个就业岗位。这场逆袭被拍成纪录片《美国工厂》，2020年斩获奥斯卡最佳纪录长片奖。从亏损到2017年扭亏为盈，曹德旺用行动证明：赴美建厂不是冒险，而是精心布局的“稳赢局”。
2018年贸易战打响时，福耀已在美国站稳脚跟。本土生产占美国市场七成，关税再高也难伤筋骨。2025年3月，曹德旺追加4亿美元投资，新建汽车级浮法玻璃生产线，进一步巩固供应链。面对美国对中国商品加征20%、40%、甚至50%的关税，他淡定回应：“加税？不过是把成本转嫁给美国消费者。”
曹德旺的底气，源于对中美经济结构的深刻洞察。美国制造业“空心化”短期内难以逆转，福耀的特种玻璃因专利保护和性价比优势，成为美国高科技产业和建筑业的刚需。他直言：“贸易是双向的，你离不开我的产品，我离不开你的市场。硬脱钩只会两败俱伤。”这种清醒，让他早在贸易战前就布局美国工厂，化被动为主动。
从辍学少年到行业巨擘，曹德旺用几十年时间证明：真正的强者，不靠运气，而靠智慧与坚持。在全球化与保护主义的博弈中，他为中国企业找到一条生存之道——以技术为盾，以市场为矛，在逆境中开辟新局。
